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L’enfer 

 

 

 

Catherine était ravie. Depuis le temps qu’elle voulait rencontrer Christophe, 

elle tenait enfin son rendez-vous pour Jeudi prochain ! Et quel rendez-vous ! 

Jusqu’alors, elle n’avait aperçu de son corps que les quelques morceaux qu’il lui 

avait envoyés sur sa messagerie, morceaux certes prometteurs sans pour autant 

porter l’estocade à sa curiosité, puisque parmi les photos du supposé taureau elle 

n’avait pas eu les oreilles ni la queue. Pour leur premier rendez-vous, ce séducteur 

patenté lui avait lancé un défi : le reconnaître à son supposé regard pétillant dans 

la file d’attente d’un cinéma, ce dont elle se sentait déjà incapable. De plus, elle 

devrait oser le toucher dans la salle jusqu’à le déshabiller sur place avant même 

d’avoir échangé un seul mot avec lui, afin de le reconnaître à son boxer noir dont 

il lui avait envoyé la photo suggestive ! Même si, portée par le courant des mots 

qu’ils échangeaient sur Internet, elle avait été jusqu’à lui suggérer qu’elle pourrait 

lui faire une fellation dans une salle de cinéma, Catherine voyait sa belle assurance 

fondre devant l’imminence du feu de l’action qui s’annonçait comme une véritable 

épreuve pour sa timidité naturelle. La sourde inquiétude qu’elle sentait au creux de 

l’estomac n’égalait pourtant pas ses troubles sensuels, et la perspective de ce 

rendez-vous, exacerbée par les récits d’expériences érotiques extravagantes que 

Christophe distillait savamment, nourrissait les masturbations nocturnes dont elle 

ne se privait pas. 
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Les jours passèrent, l’angoisse montait mais l’excitation plus encore. 

Mercredi finit par arriver et Catherine se précipita dans son kiosque habituel pour 

acheter l’officiel des spectacles. Plusieurs films semblaient convenir aux ébats à 

venir, dont une histoire de geisha vaguement érotique qui ferait très bien l’affaire. 

Elle envoya un e-mail à Christophe pour lui faire part de sa trouvaille, mais il 

proposa un autre film descendu en flamme par la critique, interdit au moins de 

douze ans, et qui ne devrait donc pas drainer pas les foules. Ça tombait bien, 

Catherine qui avait lu le roman avait bien envie d’en voir l’adaptation 

cinématographique, même si elle doutait que la salle soit à moitié vide pour la 

sortie de ce supposé navet. Le rendez-vous fût donc pris pour le lendemain soir à 

20h35, au cinéma du forum des halls en plein cœur de Paris, pour la projection de 

Hell1. 

Catherine prit soin d’arriver bien avant le début de la séance afin d’avoir le 

temps d’observer tous les hommes seuls de la file d’attente. Ils étaient peu 

nombreux. La plupart des hommes séduisants étaient accompagnés, et les rares 

solitaires qui se présentaient à la caisse faisaient de bien improbables amants. Et 

même si certains auraient pu le faire, comme on dit, ils ne la regardaient pas 

ostensiblement, car si leurs yeux croisaient ceux de Catherine, ils glissaient sur 

elle comme ceux de tout homme sur une jolie femme, pas comme ceux d’une 

supposée bête de sexe qui s’apprête à trousser vos jupes. Et puis des indices les 

trahissaient: le portable à la sonnerie intempestive alors que Christophe n’en 

voulait pas, l’absence d’alliance alors que Christophe était marié – même s’il ne 

l’était pas trop - ou encore une queue de cheval dont elle aurait probablement 

entendu parler si Christophe en avait eu une. 

Il faut dire qu’elle avait un peu triché. Jeune célibatante à la sexualité 

atypique assumée, Catherine avait croisé Christophe sur Internet grâce à un forum 

                                                 
1 Hell signifie Enfer en anglais. 
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libertin qu’ils fréquentaient tous les deux. Aussi n’avait-elle pas loupé une 

occasion de demander aux copines de ce forum à quoi pouvait-il bien ressembler 

au-delà de ses yeux dont il avait semé la photo aux quatre vents. Mais elle recevait 

toujours la même réponse: un mec sympa, normal, sans autre précision utile, et 

elle n’était pas plus avancée. 

À 20h25 elle décida d’entrer dans la salle déjà pleine aux trois quarts. Elle 

ne voulait surtout pas avoir à changer de place pour aller s’asseoir à côté de lui. 

Au contraire, elle préférait qu’il vienne à elle, qu’il lui montre son désir de 

s’installer à ses côtés. Il lui était déjà assez difficile d’imaginer faire le premier 

geste, car elle redoutait en premier lieu l’affront d’être repoussée. Il valait donc 

mieux qu’elle lui réserve au plus vite une place aussi discrète que possible. 

 

Ce jeudi là, Christophe arriva gare du Nord avec trente cinq minutes de 

retard. Après avoir pénétré dans la gare, le train eut à peine ouvert ses portes que 

Christophe en jaillit comme la semence d’un éjaculateur précoce. Il se mit aussitôt 

à courir dans la foule comme un spermatozoïde en pleine compétition 

spermatique. Il dévala les escaliers du métro avec son petit sac de voyage sur le 

dos, se rua sur le quai du RER qui s’apprêtait à partir, et échappa de justesse au 

couperet des portes qui claquèrent derrière lui. Arrivé à la station Châtelet, il reprit 

sa course effrénée dans les couloirs et les escalators, il traversa le forum des halles 

comme une balle perdue et arriva à bout de souffle devant le cinéma. Comme il 

s’y était attendu, son coeur battait la chamade, mais il n’avait pas imaginé que ce 

fût déjà pour des raisons sportives. La séance allait commencer dans quelques 

minutes et il prit aussitôt place dans la file d’attente, en accrochant un sourire à ses 

lèvres au cas où Catherine serait dans les parages. Il repensa aux indices qu’ils 

avaient évoqués afin de se reconnaître, à ces regards croisés et décroisés qui 

trahissaient toujours les éventuels futurs amants, et il essayait d’en gratifier 

ostensiblement la population féminine aux alentours. Il ne reçut en retour que 
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quelques coups d’oeil mornes. Il y avait très peu de jeunes femmes seules, et elles 

ne l’étaient que temporairement. Le défi libertin qu’il avait imposé à Catherine 

s’annonçait mal. Il allait devoir la retrouver dans la salle ce qui changeait la 

donne : au lieu d’un rapprochement mutuel dans la file d’attente, il allait faire un 

premier pas définitif en prenant place aux côtés d’une jeune inconnue. Sans 

contact visuel préalable, la probabilité de se tromper augmentait considérablement. 

Christophe songea qu’il risquait de s’asseoir auprès d’une jeune femme qui n’était 

pas Catherine et qui lui témoignerait une parfaite indifférence, à moins que sa 

voisine soit bien Catherine mais qu’il ne lui plaise pas du tout, à moins qu’elle 

n’ose pas prendre l’initiative qu’il comptait bien lui laisser, puisque malgré ses 

nombreuses conquêtes, il n’était pas sûr de plaire… 

Tout en pesant ces inquiétantes hypothèses, il était arrivé au guichet et il 

demanda sa place pour l’enfer. 

 

Catherine dut se battre bec et ongles pour garder la place libre à côté d’elle. 

Mais la salle se remplissait inéluctablement, et de guerre lasse, elle dut abandonner 

cette dernière place à un jeune homme. La séance venait juste de commencer et 

dans la soudaine obscurité, elle ne pouvait pas bien distinguer les traits de ce 

voisin. Il retira son manteau, et posa un sac entre ses jambes. Lorsque les pupilles 

de Catherine se furent accommodées à l’obscurité, elle jeta un timide coup d’oeil 

au jeune homme. Il lui sembla moins jeune qu’elle l’avait pensé au départ. Une 

petite trentaine, tout au plus. Et si c’était lui ? Sentit-il la pression du regard de 

Catherine, ou attendait-il de tourner furtivement ses yeux vers elle, toujours est-il 

que leurs regards ne se croisèrent pas : ils s’accrochèrent comme deux voitures à 

un carrefour. Ils esquissèrent un sourire gêné avant que leurs yeux ne s’échappent 

dans la contemplation d’une publicité insipide. « Et si c’était lui ? » se répétait 

Catherine qui n’osait plus tourner la tête. Elle ne s’était pas imaginée que 

Christophe pût être plus timide qu’elle, à moins qu’il la mette à l’épreuve du 
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premier geste, à moins que ce jeune homme ne soit pas lui, à moins qu’il pense 

qu’elle n’était pas elle, à moins qu’elle ne lui plaise pas... 

Le film commença sans elle. Elle ne percevait que des tâches de lumière 

qui dansaient sur l’écran et qui se reflétaient sur le visage impassible de son 

charmant voisin qu’elle regardait maintenant à la dérobée. Il lui aurait bien plu, 

lui. Et si c’était Christophe ? Il fallait qu’elle en ait le coeur net. Elle finit par opter 

pour la stratégie du paresseux. Elle allait entamer un langoureux mouvement du 

genou qui sortirait de sa zone pour empiéter ostensiblement sur celle de son voisin, 

jusqu’à, suprême audace, le toucher, lorsque le seul rebondissement du film fit 

tressaillir toute dont les jambes du fameux voisin qui percutèrent le sournois genou 

féminin en embuscade. « Excusez-moi ! » marmonna l’homme tout penaud. « Ce 

n’est rien » répondit Catherine avec son plus beau sourire sans perdre contact avec 

la jambe de l’homme en léger repli. Elle crut voir passer un voile devant les yeux 

de cet homme, et l’esquisse d’un sourire gourmand sur ses lèvres. Il était temps. 

L’homme finit de se dévoiler par une éloquente pression de son mollet contre celui 

de Catherine. En sentant sa chaleur à travers le tissu, Catherine eut l’intime 

conviction qu’elle tenait son homme. 

Il n’y a que le premier pas qui coûte. Il ne s’était pas passé une minute 

après ce premier contact que leurs mains s’étaient invitées à la fête balbutiante. 

Celle de Catherine, d’abord, s’était posée sur le genou de son voisin. Elle sentait 

sous son jean la chaleur de cet homme, ses tressaillements quand ses doigts 

timides se perdirent entre ces jambes inconnues. Lui, il avait posé sa main sur la 

cuisse de Catherine, à la lisière de sa jupe. Pas une main conquérante, lourde de 

velléités libidinales, mais une main timide, une main comme par hasard, une main 

prête à s’excuser, une main incertaine jusqu’à l’improbable, une main l’air de rien, 

une main coupable : L’alliance à son doigt brillait comme le réquisitoire d’un 

procureur. Il osait cependant; de plus en plus même. Il faut dire qu’elle 

l’encourageait, Catherine, avec ses yeux mi-clos, son souffle court et surtout ses 
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doigts qui s’encanaillaient peu à peu. Après l’avoir effleurée, elle avait fini par lui 

tâter la bosse qui déformait son pantalon, comme on jauge un fruit mûr. Et mûr il 

l’était, tendu, gorgé de jus, plein de sucs qu’il lui tardait de déguster. Leurs regards 

s’emboîtèrent, brillants, humides, et leurs bouches s’agrafèrent dans un baiser 

aussi vif qu’une morsure. Il détacha presque aussitôt son visage de celui Catherine, 

le recula un instant comme s’il s’était brûlé à sa fièvre, et regarda ses paupières 

closes sur la passion de ses lèvres entrouvertes, prêtes à l’accueillir comme une 

ostie. La messe était dite. 

Catherine eut juste le temps de cacher leur étreinte sous son manteau, que 

les mains de son charmant voisin troussaient sa jupe sans vergogne. Ses doigts 

s’aventurèrent dans la touffeur de son entre cuisse, au-delà du nylon de ses bas, sur 

la chair frissonnante déjà. Là, tout n’était que langueur, furie de volupté. Toute 

cette envie impérieuse difficilement contenue par un triangle de soie, il la toucha 

du bout des doigts et en pressentit l’orageuse humidité. À peine avait-il frôlé son 

bouton qu’un éclair de plaisir foudroya Catherine, prise d’un spasme 

incontrôlable. Elle échappa à cette main inquisitrice de peur de ne pouvoir retenir 

ses râles, et elle se pencha sur la braguette qu’elle venait d’ouvrir. Elle y trouva un 

sexe dur, épais, noueux comme un bâton de berger, dont elle caressa les contours à 

travers un caleçon aux motifs hawaïens. La main de l’homme repartit à l’assaut, 

contourna son bras, enveloppa son sein, l’accueillit dans la paume de sa main, 

lourd comme un fruit mûr, avant d’en dégager la pointe saillante de son écrin de 

dentelle. Il fit rouler le téton entre le pouce et l’index tandis que Catherine baissait 

le pantalon de l’inconnu pour glisser sa main par en dessous, entre sa cuisse et le 

coton de son caleçon. Un gémissement impromptu lui échappa lorsqu’elle atteignit 

ses testicules. Elle joua doucement avec les deux boules qui roulaient entre ses 

doigts sous la chair molle et chaude, en savourant l’emprise de son pouvoir 

éphémère : Christophe, l’homme aux mille et une frasques, l’homme de toutes les 

escapades, de toutes les bordées, de tous les mouillages, cet homme, elle le tenait 
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par les couilles. Elle poussa sa main un peu plus loin et s’agrippa à sa verge raide, 

à la base de son mat dressé à la verticale qui tendait le tissus de son caleçon 

comme des voiles chamarrées. Catherine commença à le branler doucement tandis 

qu’un doute s’insinuait malgré tout dans son esprit. « Tu n’as pas mis le boxer de 

la photo ? » lui demanda-t-elle la bite au poing. « Quelle photo ? » répondit 

l’ingénu. 

 

- C’est complet. 

- Je vous demande pardon ? 

- Je vous dis que la séance est complète ! 

- Mais comment vais-je faire ? J’ai rendez-vous avec une amie à 

l’intérieur ! 

 

Pour toute réponse, le guichetier haussa les épaules et laissa Christophe 

pantois à l’entrée du cinéma. Christophe eut beau plaider sa cause auprès de 

l’ouvreur, rien n’y fit, il n’avait plus qu’à espérer que la mystérieuse Catherine 

n’était pas entrée dans la salle, ou bien l’attendre à la sortie. Il prit son courage à 

deux mains pour aborder une improbable Catherine en lui disant qu’il avais 

rendez-vous avec une inconnue, mais elle répondit en riant que ce n’était pas elle. 

Il finit par se résoudre à improviser une pancarte sur laquelle il écrivit 

« CATHERINE », en grosses lettres capitales, comme d’autres écrivent « j’ai 

faim ». Le cri du bas ventre au lieu du cri du ventre. Si sa triste situation n’attira 

aucun apitoiement de la part de ses congénères masculins, sa petite pancarte attira 

l’attention de quelques femmes qui le soutinrent d’un sourire, voire même de 

quelques mots d’encouragement pour sa démarche courageusement désespérée. 

Quelques minutes avant la fin de la séance, Christophe décida d’attendre Catherine 

à quelques mètres de là, juste à la sortie de cette maudite salle obscure. Avec sa 

nouvelle position stratégique, aucune spectatrice ne pouvait le louper. Il scruta le 
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visage de toutes celles qui sortaient, et toutes lisaient sa pancarte avec le même air 

amusé. 

Toutes sauf une. Les yeux brillants et les joues rouges, elle marqua un 

temps d’arrêt, à peine perceptible, juste assez pour jeter à Christophe un regard 

apitoyé comme on jette la pièce au SDF. L’homme qui l’accompagnait glissa entre 

les cheveux de la jeune femme un baiser qui atterrit juste sous le lobe de son 

oreille. Un baiser irrésistible. Elle rit en posant sur lui un regard brillant. Un jeune 

couple, sans aucun doute. 


