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Post-it !

« Avez-vous rempli correctement la fiche avec la cote de l'ouvrage afin que 

nous puissions la faire parvenir aux archives dans les meilleurs délais ? »

Madame Courteneau, bibliothécaire à Annecy depuis 1988, répétait la 

même question une centaine de fois par jour depuis 26 ans. Pourtant, que la fiche 

ait été dûment remplie ou pas, Madame Courteneau l’accompagnait toujours d’un 

post-it, rédigé de son écriture rêche et nerveuse, en parfaite harmonie avec son 

caractère acariâtre et sa physionomie à la raideur militaire. Elle glissait ensuite la 

fiche dans la navette, une sorte de petit ascenseur qui descendait jusqu’aux 

archives souterraines. Les mystérieuses entrailles de la bibliothèque savoyarde 

finissaient toujours par régurgiter l’ouvrage demandé, mais après une interminable 

digestion digne d’une fondue sans vin blanc. Madame Courteneau ouvrait alors le 

livre, prenait la fiche et en décollait le post-it qu’elle lisait rapidement. La plupart 

du temps, elle le froissait aussitôt et le jetait à la corbeille d’un petit geste sec, 

mais elle le collait parfois dans un dossier, à l’abri d’éventuels regards indiscrets, 

et elle appelait enfin le lecteur assoupi. Les délais d’attente étaient tels qu’ils 

étaient devenus légendaires, au point de susciter à certains lecteurs imaginatifs les 

plus folles explications. Toutes ces hypothèses farfelues étaient pourtant bien en 

deçà de l’incroyable vérité.

Tout le monde fut surpris d’apprendre que Madame Courteneau avait pris 

sa retraite anticipée juste après le décès de son époux. Contre toute attente, elle 

avait bazardé son appartement au centre d’Annecy pour partir en catimini au fin 

fond de la Bretagne, bien qu’elle n’y connût personne. Une longue page de bons et 

loyaux services municipaux venait d’être tournée sans qu’on ne verse une larme de 
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champagne. Madame Courteneau fût prestement remplacée avec d’autant plus 

d’entrain que grâce à la nouvelle bibliothécaire, les délais d’attente furent aussitôt 

divisés de moitié. La jeune femme s’en excusait pourtant, car ils demeuraient bien 

trop longs selon les normes en vigueur, à cause des fiches archaïques et du 

classement des archives en dépit du bon sens. Il était temps d’informatiser tout ça, 

et surtout de commander de nouveaux rayonnages pour mettre un peu d’ordre dans 

les archives étrangement exiguës où s’empilaient les livres en stalagmites 

branlantes. C’est au cours des travaux d’aménagement des archives qu’on 

découvrit le pot au rose : en poussant une vieille étagère bancale, elle pivota sur 

elle-même et s’ouvrit sur de vastes archives secrètes, composées de dossiers 

impeccablement classés par ordre chronologique jusqu’en 1988. Dans ces 

dossiers, des post-it, plus d’un million de post-it collés à la suite !

Leur contenu était tel que la nouvelle bibliothécaire, aussi soucieuse 

d’épargner la vie privée de son prédécesseur que la réputation de son 

établissement, décida de détruire aussitôt ces dossiers compromettants. Elle eut 

cependant le tort de déléguer cette tâche ingrate à un employé qui trouva là 

l’occasion de se venger de la vieille acariâtre. La majeure partie des post-it finit 

par atterrir sur le bureau du rédacteur en chef de la feuille de chou locale, bien 

content d’avoir quelque chose de croustillant à publier. Affairiste avisé aux 

prétentions littéraires contrariées, l’opportuniste comprit aussitôt que l’heure de sa 

gloriole était venue. Il écrivit lui-même une série d’articles sulfureux pour faire 

enfler la rumeur et préparer la publication des archives secrètes, sous la forme 

d’un roman à son nom afin d’éviter d’éventuelles poursuites judiciaires. La fiction 

a tous les droits, et toute ressemblance bla bla bla. De toute façon, la veille 

Courteneau, percluse de honte et de rhumatismes, n’eut même pas la force de 

retenir ses larmes en relisant sa vie massicotée en trois cents pages. Le roman 

« épostitaire » commençait le 17 Avril 1988…
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17 Avril 1988, 8h15
Mademoiselle de Montmorency,

Sans doute trouverez-vous ce message étrange, sûrement déplacé, peut-
être ridicule, mais depuis que j’ai entendu votre voix, je n’ai de cesse 
de penser à vous. Tout seul au fond de mes archives, je ne vis que pour 
ces rares moments où je vous entends prononcer le mot 
« correctement », le seul à parvenir distinctement au travers du puits de 
la navette jusqu’au fond de mes enfers où je brûle de vous connaître, 
passant le plus clair de mes sombres journées la tête dans le puits et 
l’oreille aux aguets…

Dans l’attente d’entendre à nouveau votre voix angélique,

Jean-Jacques Courteneau.

17 Avril 1988, 8h22
Mademoiselle de Montmorency,

Je viens d’entendre votre rire cristallin résonner jusqu’à moi. Si je 
n’avais su qu’il sonnait à mes dépends, il aurait été le soleil de ma 
journée. Il sera la lune noire de ma nuit.

Jean-Jacques Courteneau

17 Avril 1988, 17h37
Monsieur Courteneau,

Avant de prendre ce premier poste à la bibliothèque d’Annecy, je 
n’aurais jamais imaginé que les fiches de cotes puissent être l’objet 
d’une correspondance personnelle. Je vous prie de croire que mon rire 
n’était que l’expression de ma surprise. Que votre nuit soit étoilée.

Angélique de Montmorency
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18 Avril 1988, 8h15
Angélique,

Grâce à vous ma nuit a brillé de mille feux : une véritable voie lactée 
répandue entre mes draps, toute luisante à la lumière des espoirs que 
vous avez fait naître en moi.
Dans l’attente de vous lire et de vous entendre,

Jean-Jacques

18 Avril 1988, 8h35
Monsieur Courteneau,

Il en faut bien peu pour vous enflammer ! Après tout, nous n’avons pas 
été présentés et vous ne savez rien de moi. Peut-être suis-je affublée 
d’un abominable strabisme, et qui me dit que vous n’avez pas une 
jambe de bois bien sec pour brûler si facilement ?

Angélique de Montmorency

18 Avril 1988,  8h52
Mademoiselle de Montmorency,

Je vous prie de pardonner mon imagination galopante. Je plaide 
coupable mais j’ai les circonstances atténuantes de mon métier, qui 
m’ouvre l’esprit au plus romanesque autant qu’il m’enferme dans le 
plus âpre célibat.
Je vous assure que seul mon troisième jambage est dur comme du bois, 
mais je vous prie de croire qu’il ne manque pas de sève.

Jean-Jacques Courteneau
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 [Un mois et 238 post-it plus tard…]

24 Mai 1988, 16h35
Grand fou,

Il a suffit qu’un vieux pervers syphilitique me demande Vénus Erotica, 
pour que tu en profites pour encoller les pages les plus licencieuses. 
J’en ai plein les doigts. Ce n’est pas sérieux. Par pitié pour les archives  
otages de ta lubricité, j’accède à tes desiderata : ma petite culotte est 
dans l’enveloppe ci-jointe. Alors je t’en prie, aie pitié de Marguerite 
Duras, c’est pour madame Dupré.

Angélique

24 Mai 1988, 17h15
Ma démoniaque Angélique,

Jamais je n’ai éprouvé une telle émotion à décacheter une enveloppe 
municipale. À peine en avais-je extrait ta lingerie fine que je l’ai snifée 
comme une ligne de coke. Me voilà Angélicomane, accro au parfum de 
ta mouille que j’ai cru déceler aux confins de la dentelle. Voici un 
exemplaire illustré de Justine pour te donner une idée de mon érection, 
avant de répandre mon foutre au fond de ta culotte que je te renvoie. Je 
rêve que tu la portes, que nos nectars se mélangent tout contre ta 
vulve…

Jean-Jacques

24 Mai 1988, 17h42
Jean-Jacques,

Je reviens des toilettes. J’ai remis ma culotte pleine de ton sperme 
frais. Il était froid mais il sentait bon. Je l’ai réchauffé contre ma chatte 
bouillante. C’est malin, j’ai peur de me lever de mon siège maintenant, 
et qu’on remarque les tâches. C’est la dernière fois que je consens à 
ces cochonneries pour te faire plaisir. Et je t’en prie, ne t’avise pas de 
me suivre dans la rue avec tes yeux exorbités, ça fait jaser tout le 
quartier.

Angélique

PS : Je t’avais demandé L’amant de Marguerite Duras, pas Justine de 
Sade ! Tant pis, le clitoris de Madame Dupré devra patienter jusqu'à 
demain. 
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25 Mai 1988, 9h10
Ange de mes nuits, démon de mes jours,

Hier soir, j’ai attendu que tout le monde soit parti pour remonter des 
archives et sniffer ton siège. Ça sentait bon la salope et j’aime ça !
Je suis raide dingue Angélique, raide pour toi et dingue de toi. Quand 
accepteras-tu enfin de me voir, ne serait-ce que pour boire un verre ?

Jean-Jacques

25 Mai 1988, 9h25
Jean-Jacques,

Tu sais très bien que ce que tu me demandes est impossible. N’oublie 
pas que je suis fiancée ! Voilà mon soutien-gorge dans la grande 
enveloppe. C’est bien parce que c’est toi.

Angélique

[Un mois et 187 post-it plus tard…]

24 Juin 1988, 8h35
Jean-Jacques,

On nous a vus dans la forêt du Grand Roc, depuis la route du Semnoz. 
Mon fiancé est au courant. Il veut des explications. Je suis perdue ! 

Angélique

24 Juin 1988, 8h45
Mon amour,

Je n’aurai pas l’hypocrisie d’en être désolé. Comment pourrais-je 
regretter nos étreintes ! Dieu que tes lèvres furent douces sur les 
miennes, et ta chatte fondante sur ma langue. Rien qu’à t’imaginer 
penchée en avant, mon nez planté aux tréfonds de ta croupe ouverte, 
j’ai soif de toi ! Quand le vin est tiré, il faut le boire ! Vivons au grand 
jour notre passion !

Jean-Jacques
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24 Juin 1988, 9h00

Tu n’es qu’un égoïste ! On voit que ce n’est pas de toi dont on va 
persifler à la garden partie du domaine de Chevilly. Hubert et moi 
devions décider de la date du mariage… Qu’est-ce que je vais lui dire 
pour arranger la situation !

A.

24 Juin 1988, 9h05
Que tu étais aux champignons !

JJ

24 Juin 1988, 16h05
Jean-Jacques,

Hubert a gobé les champignons. Je n’en reviens pas. À propos, je crois 
bien que j’en ai attrapés. Ce n’est pourtant pas la saison… ça me 
démange de te revoir, mon grand fou. T’es pas fâché, dis ?

Angélique

[Une semaine et 42 post-it plus tard…]

03 Juillet 1988, 9h05

Jean-Jacques, mon amour,

J’ai bien réfléchi, je suis prête à tout pour vivre avec toi. Régularisons 
la situation au plus vite. Es-tu toujours prêt à m’épouser ?

Angélique
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03 Juillet 1988, 9h10

Amour de ma vie,

C’est le soleil qui vient de prendre la navette pour descendre jusqu’à 
moi ! J’exulte de joie ! Pour le mariage comme pour le reste, c’est où 
tu veux, quand tu veux...
Et ta garden partie ?

Jean-Jacques

03 Juillet 1988, 9h15

Horrible.
Pour le mariage, le plus tôt sera le mieux. En toute discrétion.

A.

[Deux mois et 364 post-it plus tard …]

03 Septembre 1988, 9h05

Angie,

J’ai oublié de te dire, mon frère à des prix au VVF de Contrexéville. 
Qu’en penses-tu, pour le voyage de noces ?

Jean-Jacques

03 Septembre 1988, 11h05

Jacky,

Ça te plait, Jacky ? Ça fait assez prolétaire pour toi ? Quant au VVF, 
« même pas en rêve » comme on dit dans ton milieu.

A.
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03 Septembre 1988, 11h15

Madame Courteneau,

Il va falloir vous faire à votre nouveau patronyme : je ne m’appelle pas 
Hubert de Chevilly prout prout. Quant au voyage de noces, ce sera une 
croisière en barque sur le lac d’Annecy, le fils de prolétaire n’a pas les 
moyens de vous payer le Nil.

JJ.

[Cinq mois et 538 post-it plus tard…]

13 Janvier 1989, 9h25

Ma chérie,

J’espère que tu vas bien, enfin, aussi bien que possible. Ne force pas 
trop, tout le monde sait que la reprise est  difficile dans ces conditions.
Je t’aime,

Jean-Jacques

13 Janvier 1989, 11h35

Chéri,

Henri-Pierre - je peux l’appeler Henri-Pierre n’est-ce pas, puisque 
c’était un garçon ?- me manque horriblement. Ce matin, j’ai un peu 
appuyé sur mon ventre comme si j’allais encore sentir ses coups de 
pied à l’intérieur. J’aimerais avoir un autre enfant…

Angélique
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13 Janvier 1989, 11h45

Angélique,

Tout cela me semble un peu prématuré. Tout a été tellement précipité 
l’année dernière. J’aimerais un peu profiter de toi, de nous.

Jean-Jacques

13 Janvier 1989, 11h55

Prématuré…précipité. C’est le cas de le dire.
Merci pour ta compréhension,

A.

[Quatre ans et 3867 post-it plus tard…]

11 Juillet 1993, 17h25

Chéri,

Tu ne devineras jamais qui emprunte Venus Erotica. Hubert ! Ce brave 
Hubert de Chevilly ! Il est de retour de Floride, bronzé comme une 
biscotte. Pense à prendre le pain ce soir, Il m’invite à boire un verre à 
la fermeture de la bibliothèque.

Angélique

11 Juillet 1993, 17h30

OK, tu décolleras les pages en pensant à moi. Tu ne veux pas que je 
prépare l’Amant de Duras pendant que j’y suis ?

JJ
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12 Juillet 1993, 10h30

Angélique,

Tu n’es pas rentrée de la nuit. J’exige une explication.

JJ

12 Juillet 1993, 10h35

J’étais aux champignons.

A.

[Deux mois et 1134 post-it plus tard…]

10 Septembre 1993, 10h25

Jean-Jacques,

Que tu aies décidé de me tromper à tours de bras pour te venger de ma 
petite escapade avec Hubert, je le conçois. Mais tu aurais pu choisir 
autre chose que la femme de ménage tunisienne qui officie dans nos 
bureaux. Son insolence m'insupporte davantage que son indolence.

A.

10 Septembre 1993, 10h30

Le saumon revient frayer à sa source : à toi les aristos, à moi la 
populace.
Tu n’imagines pas le bien que ça fait de baiser avec entrain. Ça change 
de ton ventre froid comme une pierre tombale.

JJ.
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10 Septembre 1993, 11h30

Chéri,

Je viens d’avoir Hubert au téléphone. Il m’invite à passer une nuit de 
folie à Paris ce week-end. J’ai aussitôt accepté, tu penses bien. Il te 
donne le bonjour.

Angélique.

10 Septembre 1993, 11h37

Je demande le divorce !
JJ

10 Septembre 1993, 11h55

Jamais !
Je n’ai pas envie d’ajouter un divorce à une mésalliance. Être la 
maîtresse d’Hubert me va très bien. J’espère qu’il ne fera pas la folie 
de divorcer pour moi, quel intérêt aurais-je à transformer un amant 
pétulant en mari ventripotent ? Je préfère que tu sauves les apparences 
et que tu gardes la maison pendant mes frasques parisiennes.  

A.

[Trois jours et aucun post-it plus tard…]

13 Septembre 1993, 9h25

Chéri,

Hubert vient de me déposer à la bibliothèque. Je suis exténuée. Je n’ai 
presque pas dormi du week-end, même si j’ai passé le plus clair de mon 
temps à l’horizontale. C’était dé-men-tiel. J’en ai plus fait en deux 
jours qu’en cinq ans de mariage. Apparemment, je n’ai pas le ventre 
aussi froid que tu le pensais, ce qui est signe de bonne santé n’est-ce 
pas ?

Angélique
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13 Septembre 1993, 10h35

Mon amour,

Je te prie de me pardonner mon écriture vacillante, mais l’émotion me 
submerge. Nadia, l’insolente indolente, a des atouts que j’avais sous-
estimés. Au moment où je t’écris, elle est agenouillée sous le bureau, 
juste entre mes cuisses. Elle a palpé la bosse indécente qui déformait 
mon pantalon, et elle m’a demandé avec son accent inimitable : « tu 
veux que je te suce, Monsieur Courrrteneau ? ». J’ai aussitôt accepté, 
tu penses bien. J’ai rudement bien fait : jamais on ne m’avait aussi bien 
taillé un narguilé. Ah, elle vient de recracher ma queue raide pour te 
donner le bonjour.

Jean-Jacques.

13 Septembre 1993, 10h45

Mon chéri,

Crache lui au visage de ma part. Je ne t’ai pas dit, Hubert m’a invitée 
dans un club échangiste samedi dernier. Je n’étais pas très à mon aise, 
au début. Hubert m’a présentée à un couple de ses amis, dont j’ai 
oublié les prénoms – il m’aurait été impossible de tous les retenir – 
mais dont l’homme arborait de belles bacchantes. Lorsqu’il m’a léchée, 
sa langue fouillait les pétales de ma chatte tandis que ses moustaches 
me picotaient le clitoris. Cela m’a fait un de ses effets ! Si l’idée que tu 
me touches ne me révulsait pas, je te demanderais de te laisser pousser 
une grosse moustache, faute de mieux.

Angélique.

13 Septembre 1993, 10h55

Amour de ma vie,

C’est fait, je viens d’arroser le joli minois de Nadia. La pointe de sa 
langue est passée sur sa lèvre supérieure pour recueillir l’écume de ma 
bite. Tu es bien mauvaise langue, ma chérie. Nadia ne partage pas ton 
opinion, elle apprécie vivement ma queue et elle ne simule pas, elle. Je 
vais d’ailleurs la lui mettre en profondeur, en levrette, lorsque je 
l’aurai bien ligotée sur une étagère. Elle adore ça !

Jean-Jacques
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13 Septembre 1993, 10h55
Mon amour,

Tu as toujours eu un faible pour les potiches. Je suis désolée de te 
contredire, mon chéri, mais tandis que le moustachu m’envoyait au 
septième ciel en un tournemain - c’est le cas de le dire : il m’a fistée 
aussi - je suis parvenue à avaler la longue verge d’Hubert. Compte 
tenu de ce dont la nature avare t’a nanti, je n’ai définitivement rien à 
apprendre de ta tunisienne.

Angélique

13 Septembre 1993, 11h07

Angélique chérie,

Tu comptes te reconvertir en avaleuse de sabre ou en gare de triage ?
Figure-toi que viens de fouetter Nadia avec mon ceinturon, ce qui 
m’excite d’autant plus que ses formes généreuses débordent un peu de 
ta lingerie. Ton ensemble Charmel souligne sa chair rosie par la 
morsure du cuir sur sa croupe rebondie. Ça l’excite tellement qu’elle 
en jute dans ta dentelle, mais pas autant que lorsque je l’ai sodomisée 
dans notre lit hier matin. Elle portait une de tes nuisettes en soie que 
nous avons un peu malmenée. Tu me pardonnes mon amour ? 

Jean-Jacques

13 Septembre 1993, 11h25

Mon coeur,

Quelle coïncidence ! Il était minuit passé, samedi soir, lorsque j’ai 
offert ma virginité anale à un grand black. J’étais à quatre pattes, 
attirée bien qu’intimidée par la vulve noire au cœur de corail d’une 
jeune antillaise que je m’apprêtais à lécher, lorsque son mari m’a 
surprise par derrière. Tandis qu’elle m’arrosait le visage de sa mouille, 
il m’a sodomisée comme une chienne. J’étais affreusement excitée et 
Hubert était aux anges. Il s’est glissé par en dessous pour me prendre 
la chatte en même temps. Inoubliable !
Je vais m’acheter de la nouvelle lingerie ce soir. Ta tunisienne peut 
garder mes vieilleries.

Angélique
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13 Septembre 1993, 11h35

Amour de ma vie,

Après tes emplettes, peux-tu prendre du pain pour trois ? Nadia passe 
la nuit à la maison. Tu pourras dormir dans la chambre d’amis car 
notre lit a beau être large, tu risquerais d’être gênée. Il n’est pas 
question de te toucher, mais Nadia est si expressive que tu ne fermerais 
pas l’œil de la nuit. 

Jean-Jacques

13 Septembre 1993, 11h39

Je demande le divorce !
A

13 Septembre 1993, 11h49

Jamais !
Tu es la lune noire de ma nuit, le sens de ma vie. Si tu me quittais, j’en 
mourrais, et si je mourrais on finirait par découvrir tous ces post-it que 
nous nous écrivons à longueur de journée. Je ne te l’ai jamais dit, mais 
j’ai tout archivé depuis le jour de notre rencontre, même mes propres 
mots recopiés au papier carbone. Mes mémoires sont devenues mon 
assurance vie : s’il m’arrivait malheur, ta chère réputation n’y 
survivrait pas.
N’oublie surtout pas le pain !

Jean-Jacques
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